Lịch sử Manhattan cocktail: ra đời tại New York vào thập niên 1860-1870, được đề cập lần đầu trên báo Olean Democrat năm 1882. Câu chuyện huyền thoại gắn với Jennie Churchill và Manhattan Club năm 1874 đã bị lịch sử bác bỏ hoàn toàn. Nguồn gốc khả tín nhất: bartender George Black tại Manhattan Inn trên Broadway. David Wondrich — sử gia cocktail hàng đầu thế giới — gọi Manhattan là “cocktail hiện đại đầu tiên” vì nó kết hợp vermouth và bitters (mới du nhập vào Mỹ từ 1860s) vào công thức Old Fashioned, mở ra kỷ nguyên mới của bartending.
Manhattan cocktail thực sự ra đời như thế nào — sự thật và huyền thoại?
Có 2 câu chuyện về nguồn gốc Manhattan: câu chuyện Jennie Churchill tại Manhattan Club (1874) — đã bị bác bỏ vì bà đang mang thai ở Anh vào thời điểm đó; và câu chuyện George Black tại Manhattan Inn trên Broadway (~1860s) — được sử gia cocktail David Wondrich và nhân chứng bartender William F. Mulhall (Hoffman House, 1882) xác nhận là khả tín hơn. Lần đề cập bằng văn bản đầu tiên: báo Olean Democrat, New York, năm 1882.
Câu chuyện phổ biến nhất kể rằng bartender Iain Marshall đã sáng tạo Manhattan vào tháng 12 năm 1874 tại Manhattan Club, theo yêu cầu của Lady Jennie Jerome Churchill (mẹ của Winston Churchill) trong một bữa tiệc chúc mừng Samuel J. Tilden đắc cử thống đốc New York.
Nhưng lịch sử đã bác bỏ hoàn toàn: hồ sơ tàu thuyền và thư cá nhân xác nhận Jennie Churchill đang ở Anh suốt tháng 12 năm 1874 và vừa sinh con vào tháng 11 trước đó. Câu chuyện này nhiều khả năng là hư cấu marketing được thêm vào sau.
Bartender William F. Mulhall — làm việc tại Hoffman House (một trong những bar danh tiếng nhất Broadway) từ năm 1882 — ghi lại trong Valentine’s Manual of New York (1923) rằng Manhattan được tạo ra bởi một bartender tên “Black” tại một bar trên Broadway vào thập niên 1860. Đây là nhân chứng trực tiếp từ giới bartending New York, có sức thuyết phục cao hơn nhiều so với giai thoại Manhattan Club.
David Wondrich — sử gia cocktail uy tín nhất: Trong Imbibe! (2007, tái bản 2015), Wondrich xác nhận nguồn gốc George Black / Manhattan Inn là câu chuyện đáng tin cậy nhất và gọi Manhattan là “cocktail hiện đại đầu tiên” — vì nó là cocktail đầu tiên kết hợp vermouth (một loại rượu fortified phức tạp) vào công thức spirits + bitters truyền thống, tạo ra loại đồ uống có chiều sâu hương vị chưa từng thấy trước đó.
New York Gilded Age — bối cảnh nào tạo ra Manhattan?
Gilded Age (khoảng 1870s-1890s) là “kỷ nguyên vàng đầu tiên của bartending Mỹ” — New York bùng nổ với hàng nghìn saloon, từ quán bình dân đến gentlemen’s club sang trọng. Điều kiện tiên quyết để Manhattan ra đời: sweet vermouth Ý bắt đầu được nhập khẩu rộng rãi vào Mỹ từ thập niên 1860s. Không có vermouth Ý, không có Manhattan. Đây cũng là thời kỳ rye whiskey Pennsylvania và Maryland thống trị thị trường Đông Bắc nước Mỹ.
Để hiểu tại sao Manhattan ra đời ở New York vào thập niên 1860-1870, cần nhìn vào bối cảnh xã hội. New York thời Gilded Age là thành phố giàu có nhất nước Mỹ, nơi làn sóng di dân từ châu Âu — đặc biệt Italy và Pháp — mang theo văn hóa uống rượu vermouth và aperitif.
Sweet vermouth Ý (Punt e Mes, Cinzano) bắt đầu xuất hiện ở các nhà hàng và bar New York từ khoảng 1860s. Trước đó, công thức cocktail cổ điển (Old Fashioned style) chỉ dùng spirits + đường + bitters. Khi vermouth Ý xuất hiện, các bartender sáng tạo như George Black bắt đầu thử nghiệm — và Manhattan ra đời.
Hoffman House trên Broadway là ví dụ điển hình cho bar Gilded Age. Khách hàng thường gọi “my particular formula” — tức là công thức pha chế cá nhân hóa riêng, bartender phải ghi nhớ cho từng khách VIP. Văn hóa này thể hiện tầm quan trọng của cocktail như một biểu tượng địa vị xã hội, không đơn thuần là đồ uống.
Jerry Thomas và sự chuẩn hóa Manhattan là gì?
Jeremiah “Jerry” Thomas (1830-1885) là người đầu tiên hệ thống hóa cocktail thành sách, xuất bản The Bartender’s Guide năm 1862 — cuốn sách cocktail đầu tiên tại Mỹ. Phiên bản cập nhật 1887 (sau khi ông mất) ghi lại công thức Manhattan: 1 pony rye (~30ml) + 1 wine glass vermouth (~60ml) + Boker’s bitters + Curacao. Ông khuyến cáo “shake up well” — trái với kỹ thuật stirring được chấp nhận ngày nay. Thomas không sáng tạo ra Manhattan nhưng là người đầu tiên chuẩn hóa nó bằng văn bản.
Jerry Thomas bắt đầu nghề bartender từ năm 15 tuổi tại Park House ở New Haven, Connecticut. Ông làm việc tại hàng chục bar khắp nước Mỹ — từ San Francisco trong thời kỳ Gold Rush đến New York — trước khi xuất bản The Bartender’s Guide năm 1862 (còn gọi là How to Mix Drinks or The Bon-Vivant’s Companion).
Cuốn sách 1862 không có công thức Manhattan — cocktail này chưa phổ biến hoặc chưa được đặt tên vào thời điểm đó. Phiên bản 1887 (cập nhật sau khi Thomas mất năm 1885) mới ghi nhận Manhattan lần đầu trong sách cocktail. Tỷ lệ trong Thomas 1887 đáng chú ý: vermouth (60ml) nhiều hơn rye (30ml) — tỷ lệ 1:2, hoàn toàn ngược với chuẩn hiện đại 2:1.
O.H. Byron trong The Modern Bartender’s Guide (1884) — xuất bản sớm hơn Thomas 1887 — đã ghi nhận Manhattan với tỷ lệ 1:1 (bằng nhau) và hai phiên bản: dùng French (dry) vermouth và Italian (sweet) vermouth. Đây là tài liệu sách cocktail đầu tiên có Manhattan.
Tại sao Manhattan sống sót qua Prohibition trong khi nhiều cocktail khác biến mất?
Prohibition (1920-1933) cấm rượu nhưng Manhattan tồn tại và phát triển trong 32.000 speakeasy tại New York. Lý do: Manhattan chỉ cần 3 nguyên liệu cơ bản — whiskey (dễ bootleg từ Canada), vermouth (nhập lậu từ châu Âu), bitters (bán hợp pháp như “medicine”). Sự đơn giản về công thức cho phép vô số biến thể thích nghi với nguyên liệu có sẵn. Sau Prohibition, Manhattan được David A. Embury liệt kê vào “6 cocktail cơ bản nhất” trong The Fine Art of Mixing Drinks (1948).
Ngày 16 tháng 1 năm 1920, Đạo luật Volstead có hiệu lực, cấm toàn bộ rượu có cồn tại Mỹ. Đây là thảm họa với nhiều loại cocktail phức tạp đòi hỏi nguyên liệu nhập khẩu. Nhưng Manhattan chứng minh sức sống đặc biệt.
Whiskey rye từ Canada vẫn được sản xuất hợp pháp (Canada không tham gia Prohibition) và buôn lậu ồ ạt qua biên giới. Vermouth nhập từ châu Âu tuy khó hơn nhưng vẫn có. Angostura bitters — thay thế Boker’s (đã ngừng sản xuất cuối thế kỷ 19) — được bán hợp pháp với nhãn hiệu “medicinal bitters”. Manhattan vẫn được pha lén lút tại các speakeasy, giữ nguyên danh tiếng là “king of cocktails” thời đó.
Rye whiskey trả giá đắt: Sau Prohibition kết thúc năm 1933, nhiều nhà máy rye whiskey Pennsylvania và Maryland đã phá sản và không thể phục hồi. Bourbon từ Kentucky — ít bị ảnh hưởng hơn — lấp chỗ trống. Đây là lý do Manhattan ngày nay phổ biến với cả rye vs bourbon manhattan, trong khi công thức gốc thế kỷ 19 chỉ dùng rye.
Năm 1948, David A. Embury xuất bản The Fine Art of Mixing Drinks — cuốn sách cocktail kinh điển cho người uống, không phải bartender. Embury liệt kê Manhattan trong 6 cocktail cơ bản nhất mọi thời đại (cùng với Daiquiri, Sidecar, Old Fashioned, Martini, Jack Rose). Sự công nhận này từ một tác giả uy tín có vai trò quan trọng trong việc phục hồi danh tiếng Manhattan thời hậu chiến.
Manhattan xuất hiện trong văn hóa đại chúng như thế nào?
Manhattan gắn liền với hình ảnh quyền lực và sophistication trong văn hóa Mỹ. Nhân vật Don Draper trong series Mad Men (AMC, 2007-2015) — giám đốc quảng cáo New York thập niên 1960 — là hình mẫu người uống Manhattan điển hình: thành công, bí ẩn, và luôn cầm ly cocktail. Woody Allen đặt tên bộ phim kinh điển của mình là “Manhattan” (1979) — tác phẩm về tầng lớp trí thức New York. Manhattan cocktail là thức uống của những người có địa vị và câu chuyện phía sau.
Không phải ngẫu nhiên Don Draper uống Manhattan. Showrunner Matthew Weiner của Mad Men chọn Manhattan vì nó phản ánh tính cách nhân vật: mạnh mẽ nhưng tinh tế, truyền thống nhưng không lỗi thời. Mỗi cảnh Don rót Manhattan là một tín hiệu ngầm về tầng lớp xã hội và thái độ sống.
Văn hóa cocktail tại các gentlemen’s club Gilded Age — nơi Manhattan ra đời — đã tạo ra DNA cho hình ảnh này. Tại Manhattan Club, Hoffman House, và các bar Broadway thế kỷ 19, gọi “my Manhattan” là cách thể hiện bạn thuộc về tầng lớp biết thưởng thức. Hình ảnh đó bám chặt vào cocktail suốt 150 năm.
Báo chí Mỹ đầu thế kỷ 20 cũng góp phần: New York Sun (1891) và New York Times (1902) đều có bài về Manhattan cocktail — thứ đồ uống mà “mọi quý ông đều phải biết gọi.” Đây là marketing word-of-mouth tự nhiên của thời đại, không cần social media.
Manhattan phát triển như thế nào ở Việt Nam hiện nay?
Cảnh cocktail Việt Nam trưởng thành nhanh chóng từ 2018-2026: Stir Modern Classic Cocktail Bar (TP.HCM) đạt hạng 84 trong Asia’s 50 Best Bars 2022 — bar Việt Nam đầu tiên lọt vào danh sách uy tín này. Các bar tại Hà Nội và TP.HCM ngày càng coi trọng classic cocktails như Manhattan. Xu hướng mới nhất: “Vietnamese Manhattan” dùng whiskey gạo ST25, vermouth ngâm bưởi Da Xanh, bitters quế Trà My — mang bản sắc Việt vào khuôn khổ cổ điển 150 năm tuổi.
Thập niên 2010-2020 chứng kiến cocktail bar văn hóa tại Việt Nam chuyển từ phục vụ khách Tây sang thu hút khách nội địa. Thế hệ bartender trẻ Việt Nam học tại London, Melbourne, Tokyo rồi về nước mang theo kiến thức về classic cocktails và technique chuẩn.
Stir Modern Classic Cocktail Bar tại TP.HCM là biểu tượng của sự chuyển dịch này. Được thành lập bởi các bartender có kinh nghiệm quốc tế, Stir tái hiện faithfully các cocktail cổ điển bao gồm Manhattan với nguyên liệu cao cấp nhập khẩu. Sự có mặt trong Asia’s 50 Best Bars 2022 (hạng 84) xác nhận chất lượng craft cocktail Việt Nam đã đạt tiêu chuẩn quốc tế.
Tại Rượu Pha Chế AZ, chúng tôi đã phát triển Vietnamese Manhattan — một thử nghiệm kết hợp kỹ thuật stirring chuẩn quốc tế với nguyên liệu địa phương: Whiskey Lúa Mới (chưng cất từ gạo ST25, ~40% ABV), sweet vermouth tự ngâm vỏ bưởi Da Xanh trong 3 ngày, và bitters từ vỏ quế Trà My. Kết quả: hương thơm cơm gạo mới + citrus bưởi nhiệt đới + ấm áp quế Việt Nam — hoàn toàn nhận ra là Manhattan về cấu trúc, hoàn toàn Việt Nam về hồn.
Để trải nghiệm Manhattan tại Việt Nam: Stir Modern Classic Cocktail Bar (TP.HCM, Q.1) — Manhattan được pha với Rittenhouse Rye + Carpano Antica Formula, khuấy chuẩn technique. Hanoi Social Club (Hà Nội) — phiên bản Manhattan với Scotch whisky (Rob Roy style). Các rooftop bar như Shri, Chill Sky Bar có Manhattan trong menu nhưng với approach đại trà hơn.
Tại sao Manhattan vẫn phù hợp sau 150 năm?
Manhattan tồn tại 150 năm vì 3 yếu tố: (1) Công thức 3 nguyên liệu cực kỳ đơn giản nhưng kết quả phức tạp — dễ học, khó thành thạo; (2) Cho phép cá nhân hóa vô tận qua lựa chọn whiskey và vermouth; (3) DNA “power cocktail” gắn với hình ảnh giới tinh hoa qua các thời kỳ — Gilded Age gentlemen, Prohibition speakeasy, Mad Men era, craft cocktail renaissance. Mỗi thế hệ tìm thấy lý do riêng để gọi Manhattan.
Cocktail học đương đại gọi Manhattan là “template cocktail” — tức là công thức Manhattan nền có thể biến tấu vô tận. Thay whiskey: Rob Roy (Scotch), black manhattan (giữ rye nhưng thay vermouth bằng Amaro). Thay vermouth: Perfect Manhattan (nửa dry nửa sweet). Thay bitters: Peychaud’s (New Orleans style), orange bitters (hiện đại). Mỗi biến thể vẫn giữ cấu trúc tinh thần của Manhattan — spirit-forward, stirred, aromatic.
David Wondrich có một câu nói được trích dẫn nhiều trong giới cocktail: “Nếu bạn chỉ biết pha một cocktail cổ điển, hãy chọn Manhattan. Nó dạy bạn mọi thứ về balance, dilution, và technique.” Đây là lý do bartending school trên toàn thế giới dùng Manhattan làm bài test kỹ năng stirred cocktail cơ bản.
Câu Hỏi Thường Gặp Về Lịch Sử Manhattan
Có phải Jennie Churchill thực sự tạo ra Manhattan không?
Không. Câu chuyện này đã bị các nhà nghiên cứu cocktail bác bỏ hoàn toàn. Hồ sơ lịch sử xác nhận Jennie Churchill đang ở Anh và vừa sinh con vào tháng 11/1874 — không thể có mặt tại Manhattan Club tháng 12/1874. Câu chuyện này nhiều khả năng là hư cấu marketing, được truyền đi như giai thoại qua nhiều thế hệ.
Tại sao gọi là Manhattan mà không phải tên khác?
Tên gắn với khu Manhattan của New York — nơi cocktail phổ biến trong giới thượng lưu thập niên 1870-1880. Thú vị là báo Olean Democrat năm 1882 ghi nhận cocktail này còn được gọi là “Turf Club” và “Jockey Club” — các tên gắn với giới cưỡi ngựa và đặt cược, cũng là giới thượng lưu New York thời đó. Tên “Manhattan” đã thắng và tồn tại.
Jerry Thomas có phát minh ra Manhattan không?
Không. Jerry Thomas ghi chép và chuẩn hóa Manhattan trong sách, nhưng không sáng tạo ra nó. Phiên bản cập nhật cuốn Bartender’s Guide năm 1887 (xuất bản sau khi Thomas mất) mới ghi lại công thức Manhattan — muộn hơn O.H. Byron 3 năm (1884). Thomas là người hệ thống hóa, không phải người phát minh.
Tại sao công thức Manhattan 1887 dùng nhiều vermouth hơn whiskey?
Whiskey thế kỷ 19 mạnh và thô hơn nhiều so với ngày nay — ít được lọc, ủ ngắn hơn, ABV thực tế cao hơn. Vermouth nhiều hơn giúp cân bằng độ mạnh đó. Khẩu vị thời Gilded Age cũng ưa đồ uống nhẹ hơn và “wetter” (nhiều mixer hơn spirits). Từ sau Prohibition, whiskey được cải thiện nhiều và khẩu vị chuyển sang spirit-forward — tỷ lệ dần nghiêng về whiskey nhiều hơn.
Boker’s bitters là gì và tại sao không còn dùng nữa?
Boker’s là loại bitters Mỹ phổ biến nhất thập niên 1870-1890, với hương quế, cam phức tạp. Công ty sản xuất Boker’s phá sản cuối thế kỷ 19, sản phẩm biến khỏi thị trường. Angostura (nhập từ Trinidad) trở thành thay thế mặc định từ đầu thế kỷ 20. Boker’s đã được tái sản xuất từ năm 2009 bởi Dr. Adam Elmegirab (Scotland) — nếu tìm được, dùng thử cho Manhattan sẽ cho trải nghiệm gần nhất với công thức 1880s.
Manhattan và Martini — cocktail nào ra đời trước?
Manhattan ra đời trước. Công thức Manhattan đã được ghi nhận năm 1882-1884, trong khi Martini (dùng gin và dry vermouth) xuất hiện trong văn bản khoảng 1887-1900. Có giả thuyết cho rằng Martini là “biến thể khô” của Manhattan — thay rye bằng gin và thay sweet vermouth bằng dry vermouth. Cả hai đều là “stirred, spirit-forward” cocktails cùng thế hệ.
Sau 150 năm, Manhattan vẫn là cocktail được nghiên cứu và tái hiện nhiều nhất trong giới mixology — từ sách của David Wondrich đến các craft bar TP.HCM và Hà Nội. Muốn tự pha Manhattan tại nhà theo đúng tinh thần lịch sử, tham khảo nguyên liệu và công thức đầy đủ tại Rượu Pha Chế AZ.
